小升初沒(méi)考好，我的人生好像完蛋了

打開(kāi)大學(xué)錄取通知書(shū)，是高考考生們夢(mèng)想成真的瞬間。同樣的，在大洋彼岸的小島國(guó)新加坡，每一年也有一群又一群滿(mǎn)懷希望的考生走進(jìn)考場(chǎng)。如今新加坡已經(jīng)是重要的商業(yè)、金融和文化中心，這個(gè)國(guó)家擁有著世界上最好的教育系統(tǒng)之一。

2020年P(guān)ISA對(duì)全球15歲學(xué)生進(jìn)行不同能力的抽樣測(cè)試，新加坡學(xué)生在科學(xué)、閱讀、數(shù)學(xué)上都是包攬第一。

在近年英國(guó)牛津劍橋兩大名校招收的外籍留學(xué)生來(lái)看，有接近五分之一是新加坡學(xué)生，這足以可見(jiàn)新加坡教育系統(tǒng)培養(yǎng)出了不少頂尖人才。

△ PISA對(duì)全球15歲學(xué)生的抽樣測(cè)試中排名前20的國(guó)家地區(qū)。圖/搜狐

但是，培養(yǎng)出這么厲害學(xué)生的系統(tǒng)本質(zhì)上就是精英教育。整個(gè)新加坡社會(huì)都奉行著任人唯才的思想，鼓勵(lì)通過(guò)自身努力現(xiàn)實(shí)向上流動(dòng)，層層的考試就是為了選出最優(yōu)秀的人才。

12歲，小升初。這是新加坡學(xué)生面對(duì)的第一次大考，也是一個(gè)意義不尋常的分水嶺。

它決定著學(xué)生能去哪種初中學(xué)習(xí)哪種課程，考得最好的一小撮學(xué)生會(huì)進(jìn)入直接不用考升高中考的直通車(chē)中學(xué)，這些學(xué)校的大學(xué)升學(xué)率高達(dá)90%。

分?jǐn)?shù)落后的學(xué)生會(huì)按小升初成績(jī)從高到低分班，分進(jìn)初中的快捷源流，普通學(xué)術(shù)源流和普通技術(shù)源流。

此后，每年考試后都會(huì)按分?jǐn)?shù)調(diào)整分班，最終快捷源流的學(xué)生考入高中準(zhǔn)備升大學(xué)，而普通的兩個(gè)源流就準(zhǔn)備考理工學(xué)院或者去ITE職業(yè)教育。

一個(gè)十二歲孩子面對(duì)著的十字路口，他們的人生將由此被分成了兩條截然不同的路，一路上通向高中直升大學(xué)，一路則是通向技術(shù)職業(yè)教育。

這樣務(wù)實(shí)高效、因材施教的分流方式，造就了完全不一樣的學(xué)習(xí)經(jīng)歷、朋友圈還有人生軌跡。

18歲的Sky，在新加坡其中一間最好的直通車(chē)中學(xué)讀高三，今年年末她的高考就正式開(kāi)始。六年前，她高分考入直通車(chē)中學(xué)，直接邁過(guò)中考。

直通車(chē)中學(xué)的學(xué)生基本在初一時(shí)就立下了考取世界名牌大學(xué)的志向。從踏進(jìn)學(xué)校的那一天開(kāi)始，Sky就覺(jué)得自己進(jìn)入了高三狀態(tài)。

每天六點(diǎn)半起床，七點(diǎn)半到校，八點(diǎn)開(kāi)始一天的課程，下午三點(diǎn)半前下課。課程從初中學(xué)的八門(mén)課，變成高中自選的數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、經(jīng)濟(jì)。

在直通車(chē)學(xué)校內(nèi)，分班并非按成績(jī)，而只是按選的科目。每個(gè)人的下課時(shí)間都不一樣，朋友也只能約著都下課后課外輔導(dǎo)活動(dòng)見(jiàn)。在課外輔導(dǎo)活動(dòng)CCA（類(lèi)似于國(guó)內(nèi)的社團(tuán)活動(dòng)）上，新加坡學(xué)生也是拼了命的認(rèn)真。

因?yàn)镃CA成績(jī)和每個(gè)人的升學(xué)檔案內(nèi)的經(jīng)歷有關(guān)，不少名校會(huì)在錄取時(shí)候參考社團(tuán)成績(jī)或者擔(dān)任的崗位，所以每個(gè)人都是像學(xué)習(xí)一樣努力參加社團(tuán)活動(dòng)。

△ 社團(tuán)活動(dòng)之一垃圾分類(lèi)回收活動(dòng)。圖/新加坡慈濟(jì)官網(wǎng)

一般的社團(tuán)都會(huì)在放學(xué)后進(jìn)行，大概每天有兩到三個(gè)小時(shí)訓(xùn)練時(shí)間，因?yàn)樗惴炙圆荒苋毕?。比如，籃球隊(duì)的同學(xué)會(huì)在每晚七點(diǎn)到九點(diǎn)訓(xùn)練，Sky的戲劇隊(duì)活動(dòng)時(shí)間是五點(diǎn)到七點(diǎn)。

結(jié)束活動(dòng)后，她和同學(xué)們會(huì)去上不同的補(bǔ)習(xí)班。

雖然學(xué)校希望學(xué)生十點(diǎn)睡覺(jué)，但是直通車(chē)學(xué)校里面的同學(xué)都很有危機(jī)感，十點(diǎn)睡覺(jué)不可能的。補(bǔ)習(xí)完一般十一二點(diǎn)，Sky習(xí)慣再學(xué)一會(huì)兒才睡覺(jué)，一天大概能睡到六個(gè)小時(shí)。

她的娛樂(lè)，就是周末補(bǔ)習(xí)結(jié)束后，睡覺(jué)前可以在ipad看一兩個(gè)小時(shí)的綜藝。

大家都以為進(jìn)入直通車(chē)中學(xué)，半只腳就踏進(jìn)大學(xué)了。其實(shí)精英中學(xué)學(xué)生的壓力，還是來(lái)自父母的期望。

直通車(chē)學(xué)校里基本都是華人，雖然新加坡學(xué)校沒(méi)有統(tǒng)一的家長(zhǎng)會(huì)，但是大部分她的同學(xué)父母都會(huì)私下找老師，定期詢(xún)問(wèn)孩子的學(xué)習(xí)。 

“凡事怕輸要爭(zhēng)第一”的心態(tài)，在新加坡華人圈里面尤其極端。誰(shuí)都不愿意辛辛苦苦小升初考進(jìn)來(lái)，結(jié)果高考之后混得不如普通中學(xué)的學(xué)生。

△ 新加坡國(guó)立大學(xué)一角。圖/微博@新加坡國(guó)立大學(xué)商學(xué)院

所以Sky和她的同學(xué)根本就沒(méi)有把新加坡的大部分學(xué)校放在志愿表里面，家里有錢(qián)的最低也要考上英國(guó)前五。

如果留在本地，那肯定只能去國(guó)立大學(xué)和南洋理工大學(xué)里面的好專(zhuān)業(yè)，比如醫(yī)學(xué)、法律、金融等。其他專(zhuān)業(yè)都不應(yīng)該在這一批考生的想法里面。

有這樣神仙的志愿，就意味著成績(jī)績(jī)點(diǎn)、課外活動(dòng)、各種競(jìng)賽一個(gè)都不能少。學(xué)習(xí)不拼命，哪能對(duì)得起深夜在補(bǔ)習(xí)班接自己的父母。

不過(guò)成績(jī)?cè)俸?，那個(gè)人心里想的總是“能多學(xué)一點(diǎn)，就再多學(xué)一點(diǎn)?！?/p>

在考大學(xué)這條橋面前，即使是最優(yōu)秀的那批學(xué)生，也不敢掉以輕心，他們不僅要考大學(xué)，還要考最好的大學(xué)、最賺錢(qián)的專(zhuān)業(yè)。

他們像是在中學(xué)金字塔最頂層站著的人，時(shí)刻都要比別人更努力，才能不斷往上的同齡人競(jìng)爭(zhēng)里，保住自己站著的那一小片位置。

在頂尖的終究是少數(shù)人，大部分在金字塔中間還有下層的人，認(rèn)為分流分班對(duì)于他們來(lái)說(shuō)是殘酷無(wú)情的。

被分到普通學(xué)術(shù)或普通技術(shù)班的他們，大部分時(shí)間都要承受更大的壓力。有數(shù)據(jù)顯示，初一過(guò)后，從普通技術(shù)升到普通學(xué)術(shù)班的學(xué)生只有約6%，初三過(guò)后更是基本沒(méi)有。

而且他們能深深感受到分流帶來(lái)的階層等級(jí)。去年有一部紀(jì)錄片《Regardless of Class 》，就請(qǐng)了來(lái)自直通車(chē)或者快捷源流、普通學(xué)術(shù)、普通技術(shù)三個(gè)不同課程的13到18歲學(xué)生坐在一起對(duì)話(huà)。

△ 紀(jì)錄片《Regardless of Class 》學(xué)生在會(huì)談。

普通學(xué)術(shù)班的長(zhǎng)發(fā)女生臉上沒(méi)有表情，語(yǔ)氣壓抑說(shuō)，“我通常不和快捷源流班的學(xué)生來(lái)往，他們通?？床黄鹞覀儯X(jué)得我們是笨蛋，所以很少和我們說(shuō)話(huà)?！?nbsp;

“這次談話(huà)令我感覺(jué)很不舒服，他們（快捷源流班的學(xué)生）說(shuō)話(huà)都和我很不一樣?！鄙掀胀夹g(shù)班的男生更是覺(jué)得無(wú)法融入快捷源流班同學(xué)的對(duì)話(huà)里面，因?yàn)樗麄冎v的英語(yǔ)更加流利，在他們討論的話(huà)題里面自己根本插不上嘴。

△ 紀(jì)錄片《Regardless of Class 》中學(xué)生的自白。

漸漸地，他也和本來(lái)認(rèn)識(shí)的好朋友因?yàn)榉至骱髮W(xué)的課程不同，變得無(wú)話(huà)可說(shuō)。在教會(huì)初中普通學(xué)術(shù)班讀初三的Madeline，也沒(méi)有在快捷源流班的朋友。她感覺(jué)他們說(shuō)話(huà)就像在打辯論賽一樣，又快又聽(tīng)不明白，還是普通學(xué)術(shù)的同學(xué)和她更聊得來(lái)。

“我們和快捷源流上的課程不一樣，上學(xué)的時(shí)候我不愿意把自己普通學(xué)術(shù)的課本拿著手里。這樣會(huì)讓別人知道我就是學(xué)習(xí)不夠好，不夠聰明?！?讀普通學(xué)術(shù)班，對(duì)于出生在華人后代家庭的她，是一種難以啟齒的羞恥。

△ 普通學(xué)術(shù)班的同學(xué)在上實(shí)驗(yàn)課。圖/Presbyterian High School官網(wǎng)

“如果家庭聚會(huì)親戚見(jiàn)面聊天，他們不能理解為什么我是華人，數(shù)學(xué)卻很差。表姐表哥都考上了大學(xué)，如果我說(shuō)我是普通學(xué)術(shù)班的，就間接說(shuō)我以后就考不上大學(xué)，比不過(guò)表姐表哥?！?/p>

其實(shí)，Madeline很喜歡文學(xué)，語(yǔ)言科成績(jī)都有B以上，英語(yǔ)可能還比一部分同齡人要好，但是數(shù)學(xué)卻一直都不及格。

所以在以總分為參考的考試系統(tǒng)里面，她因?yàn)槠茻o(wú)法升入快捷源流班。

△ Madeline描述父母對(duì)她的期望的時(shí)候，臉上流露出很焦慮的表情。

“從小學(xué)六年級(jí)沒(méi)有考好開(kāi)始，每次考試都讓我很害怕，害怕自己這次也沒(méi)有考好。初一初二時(shí)，爸媽經(jīng)常盼望著我可以期末考突然很高分，升上快捷源流班就可以去考高中。到了今年，這個(gè)幻想已經(jīng)破滅了?！?/p>

于是Madeline的父母“退了一步”，他們希望女兒考上前三的理工學(xué)院，這樣才有機(jī)會(huì)進(jìn)大學(xué)。就算要復(fù)讀也不可以去ITE（技術(shù)學(xué)校），那樣就真是世界末日了。就像大部分高考分?jǐn)?shù)一般的考生填志愿一樣，父母希望Madeline考上自己分?jǐn)?shù)段里面最好的選項(xiàng)：理工學(xué)院。

△ 南洋理工學(xué)院一角。圖/Wikipedia

在理工學(xué)院里面，她可以去讀自己喜歡的藝術(shù)設(shè)計(jì)課程。但是，父母更希望她能學(xué)習(xí)商務(wù)管理、或者旅游酒店業(yè)的培訓(xùn)課程，這樣還沒(méi)有畢業(yè)就會(huì)有合作的公司搶著要人。 

今年她正在準(zhǔn)備初四N水準(zhǔn)考試。通過(guò)這一次考試她才有機(jī)會(huì)參加中考，和快捷源流班的學(xué)生爭(zhēng)奪進(jìn)入高中、理工學(xué)院的機(jī)會(huì)。

按2017年的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，大約有77%的普通學(xué)術(shù)班學(xué)生能通過(guò)測(cè)試進(jìn)入初五，備考中考。父母擔(dān)心她學(xué)習(xí)情況，平日里都不允許她使用*、看電視。

只有在周末，她才能在補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)之后，和朋友出去玩。

在精英教育的分叉路口，那些選擇了或者被迫選擇職業(yè)教育的人，難道就再也沒(méi)有上升機(jī)會(huì)了嗎？

 Francis出生在一個(gè)多文化家庭，她的爸爸是馬來(lái)人，媽媽是混血兒，因?yàn)橥馄攀侨A人，她會(huì)說(shuō)流利的華語(yǔ)，但在家里是用英文溝通。 

她說(shuō)自己的初中和很多學(xué)習(xí)不拔尖的人一樣，在普通學(xué)術(shù)班里面混日子，但是她覺(jué)得如果她升入快捷源流班，她的日子就會(huì)馬上變得不好過(guò)。

因?yàn)樵谄胀▽W(xué)術(shù)班，她永遠(yuǎn)成績(jī)都在上游，老師教得不快，她覺(jué)得這樣她對(duì)自己學(xué)習(xí)更有自信。初中五年過(guò)去后，當(dāng)時(shí)因?yàn)閷?duì)生物感興趣，她考進(jìn)了南洋理工學(xué)院，修讀口腔健康課程。

在讀期間，她感覺(jué)在理工的課程與大學(xué)無(wú)太大差異，還讀了大學(xué)會(huì)提供部分社會(huì)科學(xué)課程，比如社會(huì)學(xué)、基礎(chǔ)化學(xué)、微生物學(xué)等。她還提早在合作的實(shí)習(xí)項(xiàng)目中體驗(yàn)了職場(chǎng)，認(rèn)定了公共衛(wèi)生這一領(lǐng)域就是她終生的目標(biāo)。 

△ 理工學(xué)院牙醫(yī)課程的宣傳手冊(cè)。圖/理工學(xué)院官網(wǎng)

畢業(yè)后她得到了牙醫(yī)協(xié)會(huì)的相關(guān)牌照，進(jìn)入醫(yī)院的口腔科工作，協(xié)助牙醫(yī)負(fù)責(zé)判斷牙齒健康、進(jìn)行簡(jiǎn)單的補(bǔ)牙洗牙等工作。

她認(rèn)為作為持有理工學(xué)院證書(shū)的畢業(yè)生，最大的缺點(diǎn)就是起薪會(huì)比大學(xué)畢業(yè)生低，剛開(kāi)始的時(shí)候，她一個(gè)月起薪是大約兩千新幣（約八千多人民幣），但是大學(xué)護(hù)理系畢業(yè)生起薪可以達(dá)到三千到四千新幣。

所以學(xué)院也鼓勵(lì)畢業(yè)生繼續(xù)邊工作邊進(jìn)修、或者到大學(xué)考取一個(gè)學(xué)位。在她看來(lái)每一條道路都會(huì)通向大學(xué)和職場(chǎng)，只是走得快一些或者慢一些而已。

新加坡不少私立大學(xué)提供半工半讀課程，她曾經(jīng)的班級(jí)里有一半的同學(xué)都在半工半讀繼續(xù)學(xué)業(yè)，白天在醫(yī)院上班，晚上回到學(xué)校去聽(tīng)課。

他們認(rèn)為一邊積累工作經(jīng)驗(yàn)，一邊繼續(xù)教育是很實(shí)惠的——在擁有技術(shù)的同時(shí)，又能獲得一個(gè)學(xué)位。

還有不少考不上公立大學(xué)的同學(xué)，會(huì)選擇申請(qǐng)出國(guó)，或者去外國(guó)院校來(lái)新加坡建立的分校。

△ 澳大利亞科廷大學(xué)新加坡校區(qū)。圖/科廷大學(xué)新加坡校區(qū)

2017年，F(xiàn)rancis抱著對(duì)公共衛(wèi)生領(lǐng)域的學(xué)習(xí)興趣，決定重新回到學(xué)校，申請(qǐng)了國(guó)立大學(xué)的社會(huì)工作系。但是對(duì)于她來(lái)說(shuō)，一個(gè)大學(xué)的學(xué)位，不只是薪酬的提高，還是拓寬自己在公共健康領(lǐng)域就業(yè)的可能。

△ 理工學(xué)院中學(xué)生研討活動(dòng)。圖/理工學(xué)院官網(wǎng)

對(duì)于殘酷的分流系統(tǒng)，她個(gè)人覺(jué)得社會(huì)上大眾對(duì)學(xué)業(yè)成績(jī)的過(guò)分追求是很危險(xiǎn)的，而成功不應(yīng)該只有學(xué)業(yè)成績(jī)一個(gè)指標(biāo)。 

Francis的例子，不僅僅只是個(gè)例，很多當(dāng)年初中沒(méi)有考進(jìn)快捷班的人，在網(wǎng)上發(fā)起“生命不止分?jǐn)?shù)”（Life beyond grades.）的活動(dòng)，紛紛曬出自己曾經(jīng)小學(xué)畢業(yè)分?jǐn)?shù)。

他們的目的便是激勵(lì)沒(méi)有進(jìn)入快捷班的同學(xué)不要放棄學(xué)業(yè)，要在學(xué)習(xí)中找到自己感興趣的方向，不要盲目聽(tīng)從分?jǐn)?shù)第一的言論而失去信心。

其實(shí)分流系統(tǒng)的一大目標(biāo)，希望每位學(xué)生都可以對(duì)自己充滿(mǎn)自信，明白學(xué)習(xí)是為自己而學(xué)。

只是在家長(zhǎng)的傳統(tǒng)觀念下，考名校最快速度考取大學(xué)學(xué)位，人生才會(huì)通向成功。但是在新加坡條條道路通職場(chǎng)通大學(xué)的教育體系下，職業(yè)教育并不代表與大學(xué)無(wú)緣，只是通過(guò)職業(yè)教育再考回大學(xué)會(huì)需要更長(zhǎng)時(shí)間。

 而成功的快慢，是不應(yīng)該比較的。不少在游戲、編程、藝術(shù)設(shè)計(jì)、攝影繪圖、機(jī)械工程等行業(yè)工作的人都上網(wǎng)分享自己的故事，他們多數(shù)在初中都被分到普通技術(shù)班，是被定義成不聽(tīng)話(huà)、愛(ài)搗亂的壞孩子。

△ 理工學(xué)院的樂(lè)隊(duì)在學(xué)校里路演。圖/理工學(xué)院官網(wǎng)

靜靜地做題聽(tīng)課確實(shí)不適合他們，所以普通技術(shù)寬松的課程，允許他們還沒(méi)有進(jìn)入大專(zhuān)就嘗試了設(shè)計(jì)游戲、攝影拍片、修理電器等課程，尋找適合自己的就業(yè)方向。

在他們看來(lái)，如果是想繼續(xù)進(jìn)修，就算是二十歲、二十五歲時(shí)才能考入理工學(xué)院或者大學(xué)也是沒(méi)有問(wèn)題的。

延續(xù)了將近50年的教育分流制度，在小升初后就用成績(jī)把初一的孩子分成三六九等，只要不是精英班快捷班，身上就帶著一個(gè)不夠聰明的牌子。在追求平等教育的新加坡，這項(xiàng)制度被詬病已久。

從2024年起，按總分來(lái)決定分班的制度會(huì)改成按選的科目的難度來(lái)分班。這樣像Madeline一樣有特長(zhǎng)科目的學(xué)生，就不用忌諱自己的課本和別人不一樣。

不過(guò)，選拔精英的模式不可能完全消失。對(duì)于家長(zhǎng)們來(lái)說(shuō)，它可能只是換了個(gè)外殼——到時(shí)候就不是要搶著讓孩子讀精英班，而是要讓他們每一科都進(jìn)到最高難度的那個(gè)班了。