理科狀元的記者夢：曾因想學(xué)新聞被記者苦勸

很少人會(huì)有吳呈杰那樣的經(jīng)歷：剛捧著夢想跨出第一步，就被當(dāng)頭潑了一壺冰水。

他至今記得那個(gè)時(shí)刻。2019年高考成績出來的那個(gè)晚上，這位新晉江蘇省高考理科狀元被帶到校長辦公室接受采訪。當(dāng)現(xiàn)場七八個(gè)記者聽到他“想當(dāng)一個(gè)新聞人”的志向之后，采訪的氣氛變得不同尋常。累，薪水低，報(bào)道常常受限……開始是一兩個(gè)人講述職業(yè)辛勞，最后大家伙七嘴八舌在吳呈杰面前“開了個(gè)吐槽會(huì)”，“所有采訪我的記者都不建議我報(bào)新聞”。

此前一直在寄宿制中學(xué)埋頭讀書的少年感覺“心一下就沉了”。

沒過幾天，“江蘇高考理科狀元想學(xué)新聞被多位記者苦苦相勸”的消息就炸了鍋。一位高中老師帶著“恭喜”的語氣提醒吳呈杰：你上了微博熱搜榜。而當(dāng)他聞?dòng)嵈蜷_網(wǎng)頁，除了見到與自己有關(guān)的新聞與女星Angelababy(楊穎)一前一后掛在熱搜榜上，還不停收到網(wǎng)友的“問候”：一種勸他千萬別學(xué)新聞，另一種罵他背棄理想。

如今，讀經(jīng)濟(jì)專業(yè)的吳呈杰是北京大學(xué)一名校媒記者，這個(gè)自認(rèn)“路癡”、“害羞”的“小鎮(zhèn)青年”對未來的打算是——做新聞。

作出“努力去當(dāng)記者”的決定之后，他給遠(yuǎn)在老家的父母打了個(gè)*，告訴他們：自己在30歲前就不考慮結(jié)婚了，因?yàn)轲B(yǎng)家糊口可能會(huì)有困難。

雖然才讀大二，他已經(jīng)“聽熟了當(dāng)記者的壞處”，大概總結(jié)一下，“無非是收入少，有限制，女人當(dāng)男人使、男人當(dāng)牲口使”。他覺得都還可以。吳呈杰目前就讀于北大光華管理學(xué)院，該學(xué)院的畢業(yè)生薪酬全國最高，但他覺得，對金錢“沒啥感覺”。

讓這個(gè)理科生有感覺的是另外一些東西，比如，13歲時(shí)，在鄉(xiāng)村中學(xué)讀書的吳呈杰看到了《南方周末》的新年獻(xiàn)詞，感覺“熱淚盈眶”。

他自覺是個(gè)“非主流理科生”，從小就喜歡文科。小時(shí)候在學(xué)校里因?yàn)闈庵氐泥l(xiāng)下口音受排斥，他就把精力放到了讀書上。去年夏天成了“理科狀元”之后，有網(wǎng)友在微博訪談中提問：“學(xué)霸，高中時(shí)期對你影響最大的書有哪些?”

“學(xué)霸”的回答是：幾本反復(fù)讀的書——《百年孤獨(dú)》、《瓦爾登湖》、《不能承受的生命之輕》、《在路上》。

高三的寒假，他征得父母同意，還跑到上海參加了一回新概念作文大賽。而那次幫助他入圍決賽的報(bào)名作品，是他在一次物理競賽的賽場上寫的。這篇小說后來被刊登在《萌芽》雜志上。作文競賽，他也得了一等獎(jiǎng)。

但進(jìn)入北大的“狀元”們，大多會(huì)報(bào)讀光華管理學(xué)院——全國最好的商學(xué)院。

吳呈杰的師兄，北京大學(xué)中文系2019級本科生謝宇程陽還記得，因?yàn)橹骶幹鴮W(xué)生會(huì)一本校媒刊物，去年新生入學(xué)時(shí)，他就特別想招這個(gè)新人。但他們?nèi)ァ八恰保詫W(xué)生會(huì)宣傳部的名義招新，等全部面試都結(jié)束了，也沒等著吳呈杰的人影。

直到謝宇程陽給新人做完了采寫培訓(xùn)，才收到吳呈杰的微信好友申請：我想加入宣傳部。

吸引他的是宣傳部部訓(xùn)時(shí)提供的一本長篇新聞報(bào)道范文集。

不久之后，謝宇程陽見到了一條讓他“一瞬間非常感慨”的朋友圈：“三個(gè)人六目相對想了整整三個(gè)小時(shí)，只為確定5個(gè)小標(biāo)題”。

吳呈杰就是那三個(gè)人之一。他被謝宇程陽描述為“可愛、實(shí)誠、憨厚”，在另一位學(xué)新聞的同學(xué)眼中最大的特點(diǎn)則是“每天琢磨的事都是新聞”;這個(gè)在小升初的時(shí)候因?yàn)樘π叨鴽]能通過重點(diǎn)中學(xué)面試的96年生人，如今常常會(huì)花上一兩個(gè)月去做一篇報(bào)道，不斷跟陌生人聊天。

盡管如此，直到幾個(gè)月前，他才真正下決心要朝著新聞行業(yè)發(fā)展。

他說自己想到了高中文理分科的時(shí)候——他的文科理科成績都好，長輩告訴他，如果選理科，以后就業(yè)面會(huì)更廣。

“但只有我自己明白：理科學(xué)得好，是因?yàn)槲蚁鹿し?，文科學(xué)得好，是因?yàn)槲矣刑熨x。”

到了大學(xué)里再回望往事，他開始覺得：自己是不是一步步都走得“太正統(tǒng)”了?

他最終成了一省的理科狀元，即便如此，他還是在新聞報(bào)道中找到了最大的“成功感”。

他去采寫了校園一些邊緣群體的報(bào)道，報(bào)道閱讀量突破了10萬。北大的流浪貓不幸去世，他不滿足于像“官方色彩濃厚”的校媒那樣寫點(diǎn)“號召保護(hù)小動(dòng)物”的報(bào)道，反倒想探究動(dòng)物保護(hù)的困局，結(jié)果被流浪貓保護(hù)協(xié)會(huì)的采訪對象給趕了出去。

他與同學(xué)一塊兒嘗試過許多選題：北大的學(xué)生詩人，工人詩人，大學(xué)里的基督教群體……然而每每因?yàn)轭}材“太超前”而被老師的勸阻。

他發(fā)現(xiàn)學(xué)校更偏愛報(bào)道師生中的好人好事。這讓吳呈杰感到有點(diǎn)憂心：很多不那么好聽的報(bào)道與學(xué)生利益更有關(guān)系，我們的報(bào)道是為了學(xué)校好。

當(dāng)謝宇程陽離開校媒的時(shí)候，他把主編的職位交給了吳呈杰。

“北大有很多同學(xué)都有非常好的家庭背景，一路走來非常順暢，而吳呈杰完全是靠著自己的努力走到今天。在我看來，他雙腳雖然沾著泥土，從外表上來看略顯稚嫩，但他的腳步是堅(jiān)實(shí)的?！?

大眾印象里有一個(gè)“因?yàn)椤夹挠浾摺瘎裾f而放棄了新聞學(xué)的高考狀元”;很少有人注意到，在2019年夏天的喧囂過后，還沒上大學(xué)的吳呈杰在微博上轉(zhuǎn)發(fā)了一段話：新聞是一條注定要長跑的路，一朝一夕不足以改變這個(gè)世界;要相信新聞依然有助于讓這個(gè)世界變得更好一點(diǎn)，你會(huì)是千萬推動(dòng)者中的一員。在中 國新聞的歷史中，有千千萬萬名記者奔跑在這條沒有終點(diǎn)的路上。

“我也許當(dāng)兩年記者就熬不下去了呢?”現(xiàn)在談起未來，這個(gè)19歲的青年也并不肯定，但很快又自言自語：“應(yīng)該不會(huì)吧?只要餓不死，我都會(huì)寫下去的?！?